J’ai dit à Hortense « Vous savez, Hortense, à la fin, on est tous un tube digestif. Voilà notre perspective. ».

Elle a gloussé en me relatant l’affaire de sa commission matinale (Hortense est plutôt du matin). Elle était contente : expulsion facile, belle couleur, consistance agréable, odeur sympathique.

Je ne m’explique pas pourquoi, Mélanie, jamais avare des exploits de sa fille Charlotte en la matière, semble dégoûtée lorsqu’il s’agit de mon transit à moi. Je vois bien sa mine défaite sous son intérêt feint.

En quoi devrais-je cacher mes soucis qui me dévorent les entrailles et m’irritent l’anus ?

N’ai-je pas écouté attentivement ses histoires d’hygiène naturelle infantile où Mélanie, la cuvette sous le derrière de son nouveau-né, cherchait à détecter les rictus précédant la bombe ? N’ai-je pas acquiescé de bonne grâce, quand elle en a eu assez de porter son enfant nue jour et nuit en cuvette, en la voyant renifler le moindre fumet du fessier de Charlotte au travers de la couche bio et l’entendre me raconter « Ca m’inquiète, elle a la diarrhée depuis 8h26 ? ». Le peu de fois où j’ai gardé Charlotte, n’ai-je pas dû décrire, par le menu détail, la fréquence de ses selles en cochant de surcroît leur coloris précis sur un cercle chromatique allant du noir ébène au jaune-citron ?

En quoi, mes problèmes à moi, qui suis aujourd’hui sans dents et sans trop de cheveux, auraient-ils moins d’importance que ceux de mon arrière-petite-fillotte et qui préoccupaient grandement sa mère au temps où Charlotte ne risquait ni d’attraper des poux ni de se mordre la langue ? Et encore, je ne demande pas à ce que l’on s’extasie ou que l’on m’applaudisse après chaque passage aux waters !

En définitive, à la fin, on n’est qu’un intestin pour soi-même et une crotte pour les autres. C’est tout ce que j’ai à dire.